Monday, August 23rd, 2010
同样是身份被置换又亡命天涯的片子，《金色梦乡》和之前看的《Salt》怎么就差别那么大呢？美国人的逻辑就变成了冷战美苏争霸的老路子，而日本导演则在动作片的外衣下包裹了对逝去青春的惆怅和缅怀。
然后又照例赚了大把大把的眼泪。
想起来这个类型的故事也看了很多遍，人生失意的大叔（其实也就30岁而已）如何挣扎在无边的“体制”和无形的“观念”之下。代表着不受制约权利的香川照之和往日美好记忆化身的竹内结子就是这个世界的两面，而青柳这个小人物就这样不明不白地变成了权利游戏里被人操弄的人偶。惊天大逆转自然是观众所期盼的结局，但是到头来不得不远走他乡远离心上人的结局，可能更加符合现实生活的写照吧。毕竟他们是不会那么容易放过你的。其实看这片子有相当多的气，因为主角照例是温柔驽钝有余而无反骨。不像《20世纪少年》中的贤知那样可以抱着吉他摇滚到50岁那般让人激昂。好不容易出来个反体制的人物，也就很快被抹杀了。可能是导演关注的依然是青春这个主题吧，否则干嘛选Golden Slumber作为主题曲。留下的只能是捉摸不定的遗憾和一丝丝的期待。相比Beatles的歌，结尾那首《幸福な朝食 退屈な夕食》更贴切普通人的生活。其实电影中的亮点反倒是反骨前女友晴子以及超给力的小女儿，这母女绝对是本片最大亮点啊！
豆瓣上有网盘下载的，不过我下的两个版本都有一点影音不同步，相对而言3E的那个版本好些。
Sunday, August 22nd, 2010
回国还是不回国的问题，就现在的情况来说，我觉得这个帖子里写得很在理的。美国的这种生活方式对于相当一部分的中国留学生来说依然相当有吸引力：自在、舒适，以及努力之下可以预期的生活水准等等。但是感情上，甚少能有人把这个国家当作自己的归属。今天下午在咖啡馆和一个韩国同学聊天，他也说到了在韩国留学生中相当类似的现象。就经济水平来说，大部分韩国人的生活水准不逊色于美国（特别是我们这样中西部的小城镇）。那些在成年之后来到美国留学的韩国同学也无法在这里找到文化认同（永远是他者的那种感觉吧）。所以相当多他的韩国朋友都是以回韩国作为第一选择的。中国的情况，很大部分是人们对于未来的期望充满了不确定性。
不过除此以外，我们也聊到了时机问题。起码对我来说，要回去已经不是什么值得争论的问题，但是什么时候呢？我自己也是在听了不少留美前辈的经历之后开始考虑这个问题的。简单来说吧，大部分在这事业有成的人都劝我至少在美国工作个4，5年再考虑回去。理由有几个，首先是语言问题。现在一个博士班5，6年的训练仅仅能够达到语言”还行“这个阶段。就是你跟人交流没问题了。也熟悉了美国的生活方式。问题是在写作、表达上，依然达不到优秀的标准。这种思维模式的转变（有时候我也不知道这是不是值得期待的），要在达到了某个临界点后才能有突破。当然这只是一个大致的感觉，具体到每个人这个临界点何时到来并不一致。
第二点就是经验。就是如果光光经过一个博士班训练（有的甚至是硕士班），那点经历甚至不足以说让你了解美国是怎么回事。没有真的工作经验，在美国人的机构里摸爬滚打过，回国的时候体现不出优势。因为现在海归太多了，如果都是博士毕业，除了学校不同之外，同质性相当的高。真正能把海归们分开档次的是有没有中高层的工作经验。就是在初始的学历之外有没有比较完整的资历——这里的资历包括教职、行政管理、公司职位等等。我自己当然都没这些履历，我也说不出这样的话来。我在国内听一个企业的高层谈到过这个观点，上个月在世行也听一位资深人士说过同样的话。他们的意思就是光靠学历已经不足以说明你是个”人才“了。因为现在稀缺的不是学历，而是经历。有能力在美国的学术圈、商界生存下来的人是少数，而那些人带来的经验是他们认为的国内需要的稀缺资源——但是这些特质恐怕不能指望一个博士班刚毕业的学生就能懂的。我觉得这也有道理。以自己来说，作为学生能够参与学校的事务有那么个界限。没法了解教员们之间的同行评议，没法知道怎么review一个grant proposal，没法了解院系的管理等等事情。这只是一个例子，就是想说在没经历身份转换之前，你能够带回国的价值就是这么些。我开始逐渐认同这个说法了。落实到具体行动上，你在一个地方待得越久，自然到时候牵挂就越多。说不定那时候再考虑回去，又会是另一番不同的考量了。
Saturday, August 21st, 2010
确切说不是接，是让他暂住我家客厅两天等到他找到房子。小同学88年的，来本校读广告专业的硕士。国内本科是念国际关系的。我问他怎么想到换专业，说是纯粹因为喜欢。更有意思的是问他怎么找到我们学校的？
”因为我就申请了这一所。“
”为啥就是我们学校？“
”因为在网上搜索的时候看到一个学校冬天雪景的照片，就喜欢上了。然后我们这篮球不是很强嘛，我也喜欢看篮球。再就是看了几个广告专业的排名，我们学校还挺不错的，就报了这一个。“
没奖学金，拿得是conditional ad，然后临时买的机票，在还没找到房子住的情况下就直接飞来了。我真是很佩服这决断力，跟我的人生哲学正好相反的。不过他人非常客气也很有礼貌，希望在这的两年对他有所收获。
Sunday, August 15th, 2010
非常有意思的一部记录片。导演杨弋枢2006年的作品。记录了江苏东部一个小县城里一群中学不良少年的故事。这群都是在对学业兴趣怏怏而又热衷与扎堆游玩，意气用事的男孩子们，因为学校里另一个男孩子浩然和他们结下了梁子，所以发誓要好好教训他一顿。于是在整个县城发起了搜索浩然的行动。在这个过程里，导演还记录下了男孩子们家人的焦急，学校老师的训导以及他们自己之间互相不断的谈话：关于女孩，义气、帮派、抽烟等等。非常平实的镜头，更加真实的语言和生活。正像电影介绍里所说“他们似乎飞扬跋扈，自认为强大无敌，但遇到事情又会洗脱责任，其实成人世界的规训始终是一种隐隐的威胁，他们既反抗，又畏惧”。
整部影片里浩然始终没有出现。考虑到影片的跨度有3年的时间，这必然是导演的选择。浩然指涉的是一个隐喻，导演说
“浩然”是这些孩子的现实隐喻与成长寓言，它证明这些少年们为自我构建的世界的脆弱性、暴力指向的虚妄性。在与这群孩子在一起的许多个日子里，隐隐的“浩然寓言”不是不让我有一点心惊的。很奇怪拍这些孩子我总是遭遇阴天，于是这群动感十足的孩子们总是出现在灰色调的画面里，这种反差，我想，其实就是我理解的他们，我理解的成长。
当男孩子们热血十足地学习电视剧里的武侠人物到处找浩然寻仇的时候，是为了一个非常小的借口。这却变成了他们生活的一个重要意义。片子里很忠实地呈现了他们的脏话、咒骂和不着边际的承诺。非常有意思的是，这些话语都非常“松”，一点都没有强烈的前后逻辑性。当他们三两成群的聚在一起互相聊天打嘴仗的时候可以很清楚地感受到这一点。似乎只有情绪和态度，但是没有逻辑（这一点吸引我的原因是我注意到在几个美国拍的关于小孩子的纪录片中，年纪很小的孩子都会非常连贯而有条例地表述他们的想法，但是在中国学生身上，以及我自己的经验中，这种表述方式是非常少见的）。浩然变成了他们想象青春生活的一个目标和意义。寻找浩然的意义对于他们来说不言而喻，但是对于观众来说始终是个谜。
影片的后半部导演忽然镜头一转，直接跳到三年后同样的这群当年的孩子现在的社会青年。他们找到浩然寻仇了吗？依然不知道，但是他们开始变得和观众一样，对于这个不言而喻自己变得不再关心了。这也许就是导演在追寻的，也是你我共同经历过的“成长”，也是这个片子最成功表现以及感人的地方。我们所执着过的那些不曾重要过的目的本身被我们自己所遗忘甚至是嘲笑。像成年人的转变，换来的却另一套（未必）有意义的价值体系。工作、娶妻、生子，做一个社会人，这些行为和目标是如何变得对我来说不证自明的？这难道不是应该追问的吗？
同时这个电影还能被当作一个社会学文本来解读。他们所过的青年生活于我是既陌生是熟悉。陌生因为我自己的成长经历和他们的故事相差太远，几乎没有相同之处。熟悉是因为观影的过程仿佛又把我带回在陕西教书的那段日子。看着学生蹲在靠在田边地头上抽烟聊天。飞驰而过的自行车上撒下两句没人听得懂的口号。从某种程度上来说，我自己的成长经验只是一个少数——但却被无数城市青年通过各种渠道放大了。在市场化快速转型过程里的小镇青年们是这个国家的普遍体验。但不管是在大银幕还是电视台里都看不到这种经验的直接表达。这既不是人们想象中田园式的农家生活，也不是大城市中物质化的生活。他们成长在两者之间，一种很中国的乡镇文化。电影的镜头跟着他们从田头到县城。从鱼塘到高楼，穿插这城乡结合部那熟悉的侧影，他们的成长不也是城市化的一个缩影吗？
总而言之，这是近两年看过最好的国内纪录片。对于青年成长或者城乡变迁有兴趣的朋友千万不要错过了。
PS，我是在淘宝上买到这部电影的DVD的：http://item.taobao.com/item.htm?id=4472115743
